方與 K 完成雨脈浮根種庫的第五日觀察
49.21°N
123.12°W
上一段旅程FK-W007

我們不是來
獵殺牠。

沈根門外的水不是上漲,是被什麼從底部托起。潰潮泥冠河馬浮出時,十八公尺的背線讓整片浮根島往下沉,黑色泥冠像破堤後留下的王冠。牠沒有攻擊我們,卻用一次呼吸把種筏拉成弓形。這不是高危個體,是災厄級壓波中心;只要固定泵頻繼續逆推泥水,整座種庫都會被拖進牠的節律。

閱讀完整狩獵日誌
旅程盡頭的生命潰潮泥冠河馬CALAMITY
FK-W007

上一週:雨脈浮根種庫

孟加拉浮堤城東南側的第七季風閘外,跨越淹沒農地、紅樹林根島、漂浮種子庫與舊河道感測器因鹽淡水、懸泥、紅樹林根島、漂浮種子庫、授粉、高根育幼廊與災厄放水路共同維持會移動的種源網逐漸成為獨立棲地。方與 K 沿著異常訊號進入棲地深處,在不驚動生命的距離外,追索第七季風閘提前啟動固定低頻排洪泵,使污染懸泥倒流、種庫筏斷裂並遮蔽自然潮壓;母幼潮紋虎被迫停在浮堤城外,而更深處的潰潮泥冠河馬被泵頻推向浮根閘,整片種庫進入災厄壓波。

折雨帆蚌,東雨閘濾根灣的折雨帆蚌 01
09.10LOW RISK

東雨閘濾根灣的折雨帆蚌

東雨閘濾根灣的雨不是落下,而是沿著層層浮堤被風壓成斜線。我和方踩著維修梯降到根筏邊緣,水下那批折雨帆蚌忽然在泵聲出現前一齊收起帆形殼唇。方沒有靠近,只把鹽度探頭垂進外側水層,又讓我關掉主動聲納;她說,若閉殼先於機械震動,牠們聽見的就不是聲音。我守在舊閘架上記下水壓與閉殼間隔,發現每次城市排洪預備升壓,淡琥珀色外套膜便先退回靛灰殼內。這不是驚嚇,而是一套比老感測器更早醒來的警報。方抬頭問我:「還要讓泵照表走嗎?」我看著根鬚間逐漸失去呼吸的水,先把那條自動指令停在送出之前。雨仍很重,蚌群沒有為我們張殼;至少今晚,我們沒有再替城市逼牠們閉上。

折雨帆蚌東雨閘濾根灣
浮籽棘豪豬,第一漂種筏的浮籽棘豪豬 02
09.11LOW RISK

第一漂種筏的浮籽棘豪豬

第一漂種筏的雨壓、根筏高度與舊感測器讀數都在變化。豪豬以無倒鉤棘尖攜帶浮籽,卻避開被倒流拆散的種庫筏。方先把豪豬棘尖攜種、寬趾踏痕與藏種位置拆成可重複的證據,我在外側標記承重點、水線與撤離路徑,主動武器保持收納。我們只固定人工纜索並恢復根筏,不追趕或搬動豪豬;沒有追逐、瞄準、命中或逼迫生物改向。這裡要修復的不是某一隻動物,而是人類設備切斷的季風節律。

浮籽棘豪豬第一漂種筏
季風花鼻狐蝠,花鼻雨林窗的季風花鼻狐蝠 03
09.12MODERATE

花鼻雨林窗的季風花鼻狐蝠

花鼻雨林窗的雨壓、根筏高度與舊感測器讀數都在變化。狐蝠在雨隙中低飛,葉形鼻墊與胸絨攜帶花粉,卻不再靠近高腳種庫。方先把狐蝠鼻墊風壓反應、花粉來源與雨窗飛行線拆成可重複的證據,我在外側標記承重點、水線與撤離路徑,主動武器保持收納。我們只關閉人工共振支架並保持林冠飛行空間;沒有追逐、瞄準、命中或逼迫生物改向。這裡要修復的不是某一隻動物,而是人類設備切斷的季風節律。

季風花鼻狐蝠花鼻雨林窗
雷窗潮紋虎,雷窗虎脊的雷窗潮紋虎 04
09.13EXTREMELY DANGEROUS

雷窗虎脊的雷窗潮紋虎

雷窗虎脊的雨壓、根筏高度與舊感測器讀數都在跳動。極危雌虎與幼虎停在高根島,壓感鬚列因閘泵雜訊持續張開,遠處泥潮開始隆起。方把鬚列開合、蹼掌落點與育幼退路拆成可重複的證據,我在外側標記承重點、水線與撤離路徑,主動武器保持收納。牠沒有追逐我們,卻讓整片紅林知道真正的壓力正在水下醒來。

雷窗潮紋虎雷窗虎脊
潰潮泥冠河馬,沈根門的潰潮泥冠河馬 05
09.14CALAMITY

沈根門的潰潮泥冠河馬

沈根門外的水不是上漲,是被什麼從底部托起。潰潮泥冠河馬浮出時,十八公尺的背線讓整片浮根島往下沉,黑色泥冠像破堤後留下的王冠。牠沒有攻擊我們,卻用一次呼吸把種筏拉成弓形。這不是高危個體,是災厄級壓波中心;只要固定泵頻繼續逆推泥水,整座種庫都會被拖進牠的節律。

潰潮泥冠河馬沈根門
讀完整旅程紀錄 →
JOURNEY DISPATCH

訂閱 K 的狩獵日誌

訂閱 K 的狩獵日誌,追隨方與 K 的腳步,探索這個仍未被理解的新世界。